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CONSTANCE BENNET es neo- 
yorkina, Tiene apenas diez y nue- 
ve años, y el cronista que nos lo 
hace saber es uno de esos reclamis- 
tas que en los estudios cinemato- 
gráficos “inventa'” vidas a los ar- 
tistas, como si inventara argumen- 
tos de películas. Tenemos en las 
manos una de esas biografías, la de 
la bella Constance, “estrella reful- 
gente de la pantalla” al decir tro- 
pical y del biógrafo, De esa nota 
hemos pretendido sacar los datos 
para este texto. Salimos de las do- 
ce carillas que ha escrito, mareados 
de adjetivos desbordantes, de pe- 
Tipecias estrambóticas, leyendas y 
mentiras evidentes. Todo en la vi- 
da de esta mujer, que apenas tiene 
25 años, sería tan-fuera de quicio 
como la de una de esas heroínas que 
suele representar en los estudios 
Con sólo la mitad que fuera cierto, 
no tendría Bennet Constance las 
tersas mejillas que, es indudable, 


tiene; los ojos brillantes y calmos, 
la gracia. Tampoco podría tener 
25 años. Quizás los mismos núme- 
ros, al revés, alcanzasen para una 
vida tan pródiga en sucesos, Bro 

Estas biografías hacen antipáti- 
cas a las artistas. Claro está que 
nosotros lo que vamos haciendo es 
llenar carillas con la protesta, a 
falta de los datos que necesitába- 
mos y este señor perjeñador de vi- 
das cinematográficas no nos ha 
procurado. Pero entre este amon- 
tonar palabras y el del reclamista, 
media siquiera el deseo de colocar 
a Constance Bennet en su verdade- 
ra juventud, con los veintitantos 
años, y sin ninguna de las fantasio- 
sas aventuras que le suponen, y que 
—de ser ciertas algunas — no in- 
teresan. Se ha casado, se ha divor- 
ciado, y se ha vuelto a casar. Esto, 
por cierto, lo hacen todas las artis. 
tas cinematográficas. 

Constance Bennet es hija de ar- 


tistas de teatro. Esto lo dice el se- 
nor reclamistá al que glosamos, con 
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( 
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Claro está que como la 
no es esa, le reproducimos el pá- 


un léxico muy singular, que no de- 


ja a Constance. muy bien parada. 
intención 


. 


'rafo para muestra de ““pintore 
juismo”. Dice: 

Constance visitó los dominios 
nisteriosos de bastidores, en oca- || 


siones en que su padre trabajaba 
en la escena, Y Su madre deseuida- 


Ez 


ha la vigilancia que la futura artis- 
ta requería”. Pero ese descuido se 
refiere, es evidente, al estudio ar- 
tístico. 

De aquellas incursiones por los 
escenarios ha quedado a Constance 
Bennet un terror al público. Aún 
hoy, nada teme tanto como presen- 
tarse ante el monstruo, todo ojos. 
Este pánico la hizo fracasar en el 
teatro. Un cinematografista, Sa- 
muel (Gioldwyn, impresionado por 
la extraña belleza de la joyen, la 
indujo al arte cinematográfico. 

Contra todas las leyendas, Cons- 
tance Bennet triunfó pronto, y 
bien. El éxito en Hollywood suele 
Ser, por lo general, una penosa as- 
censión. Esta artista no conoció ese 
calvario. Debutó con “Citerea”, y 


en nueve meses, trabajó en nueve 
distintas películas, progresando en; 
sueldo cada vez. Esto quiere decir 
que a cada nueva actuación, se ya- 
lorizaba el arte de Constance Ben- 
net. Una de las películas más im- 
portantes fué “Sally, Irene y Ma- 


ry”, en la que tuvo Sobresaliente | 


actuación. Luego, un paréntesis 
AMOTOSO, viaje por Europa, divor- 
cio, anulación de contrato con la 
Metro, y cuatro años sin hacer bió- 
grafo. 

Después de ese tiempo la contra- 
tó la RK:( )-Pathe, reapareciendo 
con las películas “Garantía contra 
el amor”, “Del mismo barro”, “La 
ley no escrita” y “Nacida para 
amar”. Su última película es la ti. 
tulada ““Rockabye”. 
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e padres fabricantes de fideos, de familia 
irosa, del medio de un medio comercial ha 
sundo entre fideos y calder lla, Julieta aa- 
nacido poetisa, como las flores nace:: uel 
enterio, como de la oruga la crisálida, y 
jo de la vulgar erisálida la pintada mar- 


ió 


sE 


2. 

Xi la nodriza, ni la madre, ni los padrinos, 
habían enseñado a hacer yer3o=, y ella, por 
erada estrella que las Museos plantar. en 
freute de sus eriaturas mimadas, al rom: 
Fen la charla precursora, rompió en ver: 
perfectos. Puede decirse que rimó popá 
mamá, como si ya tuviese confianza con 
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hai 


de 


a aritmética la aprendió en verso; la geo- 
a en redondillas; la historia, en décimoaa 
es; el Fleuri, en romancs bíblico; la ur- 
idad, en versos libres; y sus maestros, y 
Bus padres, y los parientes de los padres y de 
maestros, y los que entrabán en el alma- 


>. ... 


0 de fideos, y hasta los armasadores de la 

on a no sabían qué admirar más: que la eria- 

id ra hiciese aquellos versos, , que los verso; 
Jjasen erecer a la eriatora. 


A los diez años los padres se los prohibieron 
or consejo de los médicos y de los padrines, 
ne temían, con muy buen juicio, que el don 
ético le embotase la cireulación y le tra=tor- 
se las células, y la hicieron nablar siempre 
Men prosa; a los doce, ya hacía quintillas a es- 
AHeondidas; a los catorce, dúos, también a escon- 
didas, con un mozo, al que tuvieron que des- 
edir por demasiado amor a la poesía; 1 Jos 
¡dez y ocho, se volvió fea, y harts tuvo que ha 
cer para no parecerlo; y a los veinte ya no la 
¡pudieron detener: de los fideos, d- los parro- 
quianos, de la familia, de los que iban y ve- 
Cnían, de los que pasaban, de tcdo hacía poe 
a. 
El hombre eran versos, el establecimiento 
eran versos, los compradores versos, y hasta 
la pasta eran versos y los armasacores, y las 
pustitas. 
Y no erean Vds. que hacía idilios con 
aquel personal que la rodeaba. No había na- 
eido para idilios: dramas muy «Jramas, dra- 
mas de hombre, y cuanto más terribles mejor, 
y cargados de erres feroces, y con algún re- 
niego poético y con un realismo que daba es- 
—panto. El trigo que se convertía en pasta, 
¡antes de pasar a ser fideo, le aba motivo pa 
¡rr describir todos los afanes de la siega, pa- 
k sando del sol a la espiga, y d+ la espiga a la 
¡- hoz, y de la hoz a la muerte; la pasta entran- 
Co en el molde,-le inspirapa la opresión, y de 
| opresión a la yenganza, y de ja venganza al 
- exterminio, y del exterminio e la agonía. El 
fideo, el mismo sencillo fideo saliendo fuerte y 
libre, le hacía cantar la libertad, y de la li- 
bertad a la patria, y de la patria al Bruch a 
los Juegos Florales, y de los Juegos Florales 
a la englantina, 

No tenía más que veintiún años y ya la te- 
nía, la englantina, ya era suy», cuando tan- 
tos poetas envejecidos en la rima, en el ritmo 
y en todos los secretos florales no tenían más 
que tristes aecéssits, y muches de ellos nor 
influencia de amigos mantenedores. Ya <ólo 
le faltaban dos premios para ser maestra en 
gaya ciencia; ya eon dos empujones más nien 
préticos y bien floridos tendría el título efen- 
Evo para enseñar poesía a las elases prodnc- 
turas. 

Pero aquello no duró mucho. Aún corn” 
rría alguna vez, pero puramente por frater- 
nidad, para llenar la fiesta, para aproverhny 
los versos florales que había hecho de niña. 
Pero ahora habíu tenido la suerte de poderse 
enamorar, la más suerte de encontrar un ens 
morado, la resuerte de que la dejase, cuar: do 
la tenía bien entusiasmada, per viles cuestio- 
nes de intereses; y esta ocasión punzadura 
venía tan de perlas para hacer un tomito d- 
desengaños, de quejas plañideras, de dolores 
amargos y de espinas de juventud, que hubie- 
se sido tonta en desperdiciario, porque ¡ay! 

e las ocasiones de sufrir en verso pasan muy 
altas sobre la vida. 
En esta ocasión señalada, como siempre, ;a 
: noche, las estrellas, y sobre todo, la pobr= lu- 
' nz fueron las que pagaron el puio. Venga 
Pa esperar que saliese, y venga svspirar cenando 
e solía; venga añorarla cuando mo luce, y bo*- 
tezar cuando es Imia llena; venga volver los 
ojos hacia su luz, y de la luz a las cuartillas. 
Ni los astrónomos que van a inspeccionar 
los eelipses han pasado tanto tiempo en 'as 
azofras como pasó ella desde el Jesengaño de 
-—— mouel joven. ¿Qué era plenilunio? Redondi 
llas, con alguna reflexión fugitiva sobre ¡a 
) plenitud de la inconstancia. ¿Qué en cuarto 
creciente? Octavas reales con el alarido del 
mor ereciente. ¿Que menguaba, como men- 
za siempre que tiene el deber de menguar? 
Dolores, muchos dolores, eon una chispa de 
hlaneor muy velado que cayeso sobre el eora- 
-zón de los versos como lágrimas de plata. No 
se escapaba ni un rayo de la plácida claridad 
mortecina, ni un rayito, ni ura hebra; abría 
A SEA 


+*l corazón de par en par y todos iban a caer 
dentro. ¡Ob, luna! ¡Cuanta inneencia has he- 
«ho abrirse con tu mirada muerta! ¡Cuántas 
poetisas has hecho hacer, y a cuántos posti- 
sos has perturbado! ¡Cuántas almas sensibles 
has arrancado a la materialidad de los fideos, 
para llevarlas a la región del sueño! ¡ Y enán- 
to le cuesta despertarse a aquel que te mira! 

Un año tardó en despertar de su sucúo 
nuestra gran poetisa, un año justo, y todo pa- 

ra nada; para volyerse a adormecer en seguida, 

y esta vez en serio, Fué-como era natural que 
fuese, en comunión espiritual con un pocta, 
con otro poeta como ella, eon los mismos sen- 
timientos y los mismos gustos que ella, eon 
igual amor a las penas hondas. A aquel pocta 
ni le conocía, ni le conocería nuuca. Acaso 
vivía lejos, ¡ay! eomo viven tudos; acaso ni 
vivía; acaso ya habría muerto cuando ella 
empezó a leerle, Pero ¿qué importaba eso! 
Vivían sus obras, y qué obras, y qué versos 
¡válgame la santa poesía! Cada verso era un 
grito desgarrador de un alma gemela de la 2u- 
yo. que batallaba para huir de la triste ma- 
teria terrosa y embriagarse de nieblas; cada 
estrofa era una puesta de sol y de melancolía; 
y había tantas puestas de sol, que nunca ame- 
necía en aquel gran gemido, caua línea el ras- 
tro de una pena, cada letra un lamento; y ella 
seguía tan bien aquellas penas, lloraba de tul 
modo el llanto del poewa, se entristecía tanto 
con sus tristezas y batallaba ton + tiempo al 
mismo compás de ansias, que llegó a hacerse 
esta cuenta y a decidir esta esuducta: que si 
de alií en adelante no padecía, no volvería u 
coger la pluma; que sólo del dolor puede bro- 
tar la poesía; que los grandes versos salen de 
los grandes disgustos; que las Musas son lá- 
grimas; que la felicidad no in:pira; que sóla 
puede tener inspiración la que es muy des- 
graciada y... para ser muy deseraciada... 
se casó! 

Se easó, para ser lo más desgraciada posi- 
ble, con un comerciante en granos, bien vul- 
gar, bien prosaico, bien aferrado a la mate 
ria; con el que menos pudiese comprenderla. 
El iría a su modo por el camino pedestre de 
la vida, y ella en casa, a sufrir y callar, ¡y a 
hacer versos! Si no la quería, mejor: barín 
un volumen de quejas; con cada lamento que 
estremeciese. ¿Si la maltrataba? ¡Mejor! Ya 
se oirían las tiradas. ¿ Y si llegase a pegarla? 
¡Qué odas si llegase a pegarla! Cada golpe se- 
ría una estrofa, y los cardenales que le pudie- 
se hucer se curarían, y los lamentos poéticos 
que escribiese los guardaría la eternidad. 

Pero ¡vaya usted a hacer profecías con los 
hombres cuando la suerte se empeña en estor- 
burle a usted la carrera! Aquel pobre comer: 
ciente, que por fuerza había de ser tan bruto, 
tar pegador y tan fiera resultó una wal a 


poética. La quería como si no furse poetisa: 
le respetaba todos los claros de lunes y todas 
las puestas de sol, que siempre caían en las 
horas de comer; la escuchaba atontado como 
á una sibila mansa, y la dejaba hocer todo lo 
que quería. Así es que, con la desgracia de 
no tener una hora triste para poder mojar su 
pluma en lágrimas, ¿quién luce poesía ni 
quién se queja? En Jugar de los versos que es- 
peraba poder hacer con el sufrimiento, le vi- 
ne un hijo. 

¡Y qué hijo! ¡Qué hermoso! ¡Y qué poeo 
brindaba a hacer elegías aquel :nontón de car- 
ne sonrosada! Gordo, ancho, duro, con salud 
para dar y tomar ¡vaya usted u hacer versos 
a aquel muchachote tan fiero! Quería comer, 
y reir, y romper a hablar cuanto antes, y el 
prosa, y echar dos filas de dieutes como el do- 
ble blanco del dominó; y su madre, que ade- 
más de poetisa era madre, esperaba tiempos 
más tristes para sacarse las penas dentro, pe- 
ro ya no deseaba que viniesen Para hacar 
versos alegres yo son versos! ¿Madrigales? 
Que madrugue quien quiera. Hasta que oía el 
toque de oraciones dormía poé::camente, ¿Ba- 
ladas? Lu que espera el drama vivido, no 
quiere nada eon baladas. Pern era joven y 
esperaría: si abora no tenía suerte, paciencia, 
que ya vendrían las trifuleas, y les juro á us- 
tedes que la habían de oír! Un tono de tros- 
cientas páginas, con versos hasta quedarse de 
sobra, y todos tristes, todos de alma dolorida! 

Pero el adoloramiento no llegaba, y entre- 
tanto no se podía trabajar. Todo estaba tréan- 
quilo en aquella casa_desgraciodo: ni un cons- 
tipadillo, ni un disgusto, ni nna melancolia! 
¡Hasta el gato empeñado en no mor rse! 
¡Hasta los suegros empeñados en no dar dis- 
gustos! Una armonía desesperante. ¡Vamos, 
que esí no se podía escribir No era vivir, vi- 
vir tan bien. ¡Era malgastar la vida nque! 
colmo de felicidad! En dos años que llevaba 
de easada, no haber podido estribir ni un so 
neto por eseasez de emociones, era una afren- 
ts y un escándalo. Los libros se le convertían 
en hijos. Al segundo año el segundo libro, al 
tereero el tercero, al cuarto, el cuarto, y a los 
diez las obras completas. ¡Si ezo ro era errar 
la carrera, que bajasen las Musas a decirlo! 

Una vez, por sospechas, la pareció, ya espe- 
ranzada, que su marido se le distraía. Venía 
turde, comía de prisa, y bostezaba. “Calla, — 
sé dijo, — explotarás los celos y los explota- 
rás en versos libres, que son los que mejor se 
prestan para los dolores súbitus y enérgicos”, 
Pero, ¡cá! ¡Qué habín de distraerse! El trigo 
y su mujer eran lo único que le distraía, y ron 
las distracciones del trizo no podía lucirse 1na 
poetisa! Otra vez tuvo que marcharse por 
tres meses, “Añoranza — pensó ella. — Ex- 
piotarás la añoranza, y esta vez en versos eor- 


aros de barro:La POETISA 


tos, y Jlenos de tristeza”. Pero, ¡tampoco! 
El que tavo añoranza fué €l. Al cubo de ocho 
días ya le tenía otra vez a gu lado, prerisa- 
mente estaba empezando a escribi”, “Tal 7ez 
se eansará”, se dijo ella, como filtima espe- 
ranza. Tampoco. Aquel diablo de comercian- 
te, tenía los recursos para no dejarse aburrir: 
era amable, era generoso, era divertido; sabía 
mandar, sabía obedecer, sabía tocar el piano, 
sabía no hacer demasiado ruido, y sabía qni- 
tar la gana de hacer versos, De eso sí que 52- 
bía, lo juro. En diez años de matrimonio 
siempre habían hablado en prosa, 

De tanto hablar así, acabó per no resignar- 
se. Veía su vida, inválida; con aumento pa- 
ri la humanidad, pero con pérdida para las 
letras; y padecía de no padecer, y lloraba de 
no llorar, y no se resignaba porque ní de rr- 
signarse había tiempo en aquella dichosa en- 
sa! El poco que tenia libre, pensaba en que 
“aquel” poeta la tendría compasión; si veía 
las cuartillas, su blaneura la avergonzaba; y 


¿si alguna vez veía la hana la casi no se atre- 


vía a mirarla, porque se figuraba que le decía: 

—¿Qué has hecho poetisa  descalabrada ? 
¿Porqué, en vez de buscar marido, no has bhns- 
eado los dos premios de Gaya Ciencia que te 
faltan? ¡En qué has gastado la vida, mnjer 
indigna? Para tener hijos y más hijos, ¿qué 
Ínlta te hacía mirarme desde la azotea, y po- 
nerme los ojos en hlango, y contarme tantas 
trifuleas? ¡Vuelve a tos fideo, que los mere- 
ces! ¡ Apnrta, falsa poetisa! 

—Es que no he tenido tiempo 

—A los fideos, te digo! 

—En el mundo lo he pasado demasiado 
bien, y yo... 

—¡A los fideos! 

—Sí; me he equivocado: te lo confieso, la- 
ne. El vivir no me ha dejado escribir; pero 
ehora me haré vieja, y en la vejez ya no vivi- 
ré, y te prometo... ¡Ob blanca luna! tros to- 
mos antes de morirme. 

— ¡ Tres tomos de qué 

—De mi vida, 

—Tn vida no se escribe: se pasa. Sólo te 
pido un soneto; un triste sonetc -3 un sona- 
to triste: “A la mnjer ennivecada”. Cuand> 
teneas nna deseracia, eseríhelo, 

—¡Ay! Temo oue no la tendr4 runea. : 

—Phrtaneros no lo haras: mero na me mires 
nunca a la cara. No quiero Mevar más la ecs- 
4 A mujeres que se equivocan 


SANTIAGO 


RUSINYOL 


77 


HIEMO 


cuuno 


concierto de 


el 


BOLOGNINI O] 


inter in uy 


becthoven, 


Hestudio Auditorio 


Misiia 
run 


ul que 


burteo el grado de 
miento que ya tene 


a la que 


LAMBERTO BALDI, 
reetor de la 0.5.5, 0, D. K 


maestro dí 
. E 
truy buena 
porteoeluna 


la orquesta 
ha adiestrado y afinado 


se debe en 


Ouisieas 


MIBY A 1 ULLAN 

en plan Í lado ur 

lente concieru ' ' OD PF 

É Mirian al al COCO 

pue st on i "”" dmca lar 
adicion 


musttundos 


EDU AID 
UI po 


lolimist lol Manolo Quirora 


pod de Montevi 
deo, donde dará 


mMevarnen ta 


AÑ ja cr 


¿UCO se sube de la vida priva. 
da del autor del “Coca MZA 
/ fique”, m de lo que piensa y 
opina de sí nismo, de sus con. 
ll temporáneos, del teatro pro- 
pio y del ajeno, Adolto Fran- 
cen inteligente, melancólico, triste y 
periodista florentino, tomó a su 
sión de reporteario. Lo visitó en 
alidad suiza, sobre el Lago suuy- 
Fo con él varios coloquios de los 
tó mm interesante artiemo pubaca- 
nano de los últimos numeros de La 
A letteraria”, 
ete MImos algunos puntos que consi 
e de interós. 
Wi Asegura que las afirmaciones e 
Sy reporteado glitaran el sueño a 
ulmiradores (los del reporteado), Sos- 
mos que aqor oo ha de sueeder tal «o 


.. 
Aute todo e retrato fisico ¿Cómo €s 
muelvnek? Rostro £laco, ngudo; la piel 
rada a los huesos, ojos eluros, cabellos 
NOS, pero tupidos y finos, tan suaves que 
Magina Que inuedintamente una ratagya 
indolos y esparerendolos como el polen 
una flor delicada: cabellos de ángel que 
1 purecer niuos a hombres de ecuurenta 
5. .- 
Es enfosrasta ciclista y hne 0 lujo de 
4DOs qUe aspira aser el vencedor de la 
nelta de Francia”, 
Un poco de historia. 
Crommelyuek fué escritor precoz, Sólo 
Pre amos tenia enando tomenzo a colabo- 
en periodicos y cuotidianos. No había 
umplido aún los quince y yu en un teutro 
Je París se ensayaba una comedia suya, que 
pudo ser estrenada. Dos años des- 
pués era consagrado en Bruselas como mi- 
or y actor dramático. Más tarde, al cabo 
le una epoca de estudio y seria meditación, 
3 reveló en Francia como un gran autor 
strenando “Le Seulpteur des Masques”, 
mego adivinó “El Cocu Magnifique” y el 
hombre de Crommelynek se hizo universal. 
¿Qué piensa del teatro? 
El teatro debe ser teatro y nada más que 
teatro. ¡Qué es teatro? Un espectáculo po- 
siblemente popular, al alcance de todo el 
mundo. El teatro debe ser antes que nada 
expresión y acción. La vida no es sino ac- 
ción... 

He aquí la opinión que le sugiere la psi- 
ología: “La psichologie, ce son des histoi- 
Es pour les enfants”, 

No eree en la influencia del gran Freud 
sobre la literatura, En cambio opina que el 
lentro y la literatura contemporánea deben 
mucho a Piraudello, 

_¿Crommelynek, admirador de Pirandello? 

Le admira, sí, pero lo encuentra «Jema- 
siado cerebral, mecánico y dinléctico, 

Francia, para él, es un país de asimila- 
dores y no de creadores. Es nn pueblo cuyo 
excesivo sentido erítico le impide la crea- 
ción espontánea, De los cómicos de esa ben- 
dita tierra sólo le interesan Lugné-Poe y 
Pitoeff . 

—/ Y Antoine? — le pregunta Franci. 

El hombre estalla: 

—0Oh, c'est terrible, avec son théátre li 
bre et son Ibsen. Je n'aime pas du tout Ib- 
sep Ni Antoine, d'ailleurs.. 

Admira, en cambio, profundamente, a 
Proust. Con Proust se hizo lírico. Admira 
profundamente a Clandel; las dos cimas del 
arte francés contemporáneo, Los demás.. 

tienen talento, demasiado talento... Coe- 

lean es un talento “etonnant” 

¿Cuáles son las leyes fundamentales — 
dentro de lo relativo — que deben seguir e! 
irte del tentro? Las siguientes: 

Lo Todo debe “suceder” delante del pu 
blico, Nada debe “aeaecer” en el entrencto. 

2o La acción del segundo neto deberá 
ser una continuación de las acciones fina- 
les del primero, 

Fernando Crommelynek, para quien la 
psicología es un “enfantillape” tiene lista a 
“La jeune fille folle” y prepara — lenta: 
mente, lentamente, porque la vida es lenta, 
muy lenta — “Le cocur volant”, ambas co- 
medias de estudios psicológicos... 

. — -— ——— 


e Al din sigmente del estreno de “Carina”, 


(obra que ahora ha dado a conocer en caste- 

llano una compañía nacional, en Bnenos Ar- 

res), lo encontró Cluude Andre Puget, que 

en la revista *Bruvo” escribió de la triste- 

26 que a Crommelynek le había producido 

la incomprensión de algunos, enfriando sus 

——eríticas el entusiasmo ardoroso de una bue- 
na parte del público. 

—"La mayor parte de los autores —di- 

+ JO se imurinan que el arte dramático es 
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ERNANDO CROMMELYNCK —— 
| == (4 _lerl 
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Si yo fuera hombre, qué hartazgo de luna. 
De sombra y silencio me había de dar! 

¡ Cómo noche a noche, sólo ambularía 

Por los campos quietos y por frente al mar! 


Si yo fuera hombre ¡qué extraño, que loco, 
Tenaz vagabundo que había de ser! 
¡Amigo de todos los largos caminos 

Que invitan a ir lejos para no volver! 


Cuando así me acosan ansias andariegas 
¡Qué pena tan honda me da ser mujer! 


atte, 


Y Ht atte 


woarte inferior Por mi parte lo considero 
ul arto 3upremo. La prueba está que, on el 
curso de los siglos, loa nombres de los «dra 
maturgos e pueden conta; fácilmente 

Se me acusa de afectado, El trabajo que 
mo he mpuesto al escribir es el de ir direc 
tamente a do indispensable. Tenalmente ue de 
ha dirigido a Proust el reproche de eseribir 
demasiado, de ser extenso. Yo por el con 
Lrurio, lo «“nenentro de anprema sunprerndad 
Soo que, dice cosas que sobrepasun ly pur 
tunetmerta cuotidnana, El que ly encuentes 
ditical de entender, debe lomentarse de su 
tuita de penetración, 

Por mi parte me be encontrado de acuer 
do con el público en todas dns experiencias 
que he renlizado, El mejor ejempro que pue 
do ofrecer es el de “Ei cornudo magnitico”, 
que obtuvo eu Paris y en Europa entera, du 
gran éxito. En Moseñ se representaba + 
multáneamente en dos teatros, sobrepa=oh 
do las mil representaciones. No Jue el ¡Ja 


blo, y si los doctores, renos EramnonaronN 


a Jesús, El público tene siempre run 


Basta que no le estorben-la vyistóon” 

En toda obra de arte la manera de com 
poner y construr debe quedar secreta Ls 
esto uno de los reproches «que hago al tes 
tro y a la músicw llamada de vansuardto 
la de enseñar los resortes y tado «urea 
nistio 

Me excuso de decirle sto on des 
erden y tratar usi, a la licera, un tema Tan 


arduo Me netterdo pre un día, saltlendo con 
an camarada de talento, de ver “La Revista 


Negra”, me dijo: “Esto me gusta mis que 
Andrómaca”. La reflexión es sintoriatica 
Kstoy seguro que « msideraba se art un 
exento de tradiciones, siendo asi que, por lo 


contrario, ess danzas y cantos denotan 

lejana tradición Son uba imagen continua- 
damente repetida 
zado, lentamente, 4 Una sintesis absamia 

He intentado suprimir la auéecdolta Me 
rebuso absolutamente a llevar ul teatro la 
vida tal como la conerben la mayor parte de 
los antores dramáticos y los criticos, es de 
cir, colocada en el plano de Jas actualidades 
cinematográficas. No veo el interés que pue- 
da tener el espectáculo de la mediocridaJ 
humana. Cada vez que he escrito pna pre 
za, he ensayado la realización de un tipo 
alucinado, una entidad, es decir, un héroe. 

Los que han bablado de los rusos, de 
Dostoiwewsky, por ejemplo, en Francia, han 
pronunciado una palabra: patología. No se 
ha caido en la cuenta de que, en realidad, 
los rusos muestran los personajes en esta- 
do de. erisis, dejando de lado el proceso, 
(exactamente como los Primitivos, que no 
ignoran vada de la perspectiva). Es evidente 
que en el teatro, donde el nutor dispone de 
dos horas y media, no se puede comentar 
el drama, sino hacerlo vivir enteramente so- 
bre el escevario, estando obligudo, si es que 
pretende no darnos un pedazo de vida, y si 
la vida misma, a mostrar sus personajes en 
estado de crisis, y user recursos violentos; 
hay que mirar pues esos personajes, por 
dentro, Así en todas mis piezas. En “Ca- 
rina”, por ejemplo, he querido mostrar bas- 
ta qué punto los sentimientos delicados son 
continuamente ofendidos por la grosería de 
nuestro tiempo. Como la pureza está obli- 
zada a esconderse para no parecer ridícu- 
la, en una época en que cada uno vive sn 
placer al margen de prejuicios, de conve- 
niencias, de leyes divinas y humanas, En- 
carno el espíritu de candor, de pureza en 
na mujer más que en un hombre, por que 
esta es más sensible. 

Carina ama a Federico. Nada los puede 
separar, Una oposición de los parientes, por 
motivos que se les eseapm, los obliga a espe- 
rar elnco años para el matrimonio, La pa- 
ciencia ha triunfado, Están tán eonvenei- 
dos, y con razón, de que el amor es indes- 
truetible, yue Carina hn escrito: “Estoy más 
allá de la felieidad”, y que Federico execln- 
me: “¿Qué puede la muerte contra nuestro 
amor?” 

Nuda, en efecto, podrá separarlos, sino 
el drama que se desarrollará en el alma, 
confrontada bruscamente con el medio. Em- 
pleo n designio el vocablo: confrontación : 
este es el procedimiento que me permite ex- 
teriorizar un drama que es todo interior. 

1 Observe que no intento, absolutamente, 
Justificarme. Pero entiendo que es necesario 
apuntar nlto. A fuerza de contentarnos eon 
obras mediocres, estamos a punto de perder 
muestra situación en el mundo. Por todas 
partes, en este momento, se hace mejor ten- 
tro que en Francia, Yo defiendo, según mis 
fuerzas, al teatro francés. Bien que interna- 
cionalista, lncho por la cultura que prefie- 
ro. ¿No es esta la mejor manera de ser in- 
ternacionalista Y” 5 


desarrolluda, que ha 


Diseños de Paul Tribe, repre, 
sentando a Vaslay Nijinsky 


« BA 


T acaso no existiera podría hacerse 
un bello libro en el que se con- 
tara la historia de los gloriosos 
veinte años del baile ruso tal co- 
mo se presentaba en cada ''sai- 
's teatros de París. Habría que ilus- 
brarlo con las fotografías, los bocetos y las 
reproducciones en color de los traes deco 
rados, sin olvidar una indicación necesaria 
de los poemas, que dieron lugar a tantas pres 
liglosas coreografías y la anotación de esas 
coreografías mismas. Veinte años nos han 
colmado bajo el signo superior de la poesía 
Es esa la riqueza de este arte. El teatro y 
sus bellos espectáculos no eran su único ob 
jeto; no constituían más que el medio. Más 
alíá se trataba de hablar al espíritu, de rap- 
tar la imaginación. El arte no tiene otra fi- 
nalidad. 
El milagro, para mvechos que creían en 
la jerarquía de los géneros y consideraban a 
la danza como a uno de los inferiores o cuan 
do menos aceesorio y secundario, el milagro 
fué que la danza pura apareció en sí misma 
como un arte capaz no ya de rellenar arti- 
ficialmente un acto de ópera, sino de poblar 
la escena por sí sola toda una noche y pre- 
sentarse a los ojos de todos como una crea- 
ción total. Así los FUSOs crearon un espec- 
táculo que al recrear los ojos recreaba al mis- 
mo tiempo al espíritn... Quizás a la larga pu- 
dieron fatigarnos. Pero ahora estamos segu- 
ros, desde que ya no existen, que desde ese 
punto de vista no han sido reemplazados. 
Cuando pensamos en las maravillosas ma- 
nifestaciones de la troupe Diaghilew lo más 
notable que aparece a la reflexión, es la 
asombrosa combinación de elementos diver. 
508 armoniosamente fundidos en un gran to- 
do prestigioso, Estaba la danza y estaban los 
danzarines. Nunca se había visto ni podría 
suponerse que existieran semejantes artis 
Las, verdaderos, iguales a los más grandes, 
técnicos perfectos, todos admirables desde 
los protagonistas a] último figurante. 


son en] 


Friso, delante de las colum 
nas de Parthenon, 


del 


1OS DIALLER TS”, 


TANAGRA KANELLOS, en 
“Triunfo de la Primayera” 


bailado en el teatro "Diony. 
sos” 


de Atenas. 


e 


A 


Estaba !a vida extraordinaria de la esce. 


na, la perfección individual de las estrellas, 
la perfección total de los conjuntos obede- 
ciendo con una fatalidad casi mecánica al 
formidable dinamismo de ritmos exactos y 
voluntarios. NEstaba la parte espectacular: 
el deeorado obra!de pintores de calidad que 
se ocupaban al mismo tiempo de” los trajes 
consiguiendo el efecto de un gran f 
mado y viviente, Estaba la ric 
de las telas y de los ace 
to del lujo y del refin 
ma en todo, equivalente en resonancia, en cn- 
lor, en suntuosidad, en magnificencia de co- 
lorido, estaba la música. N 
baile que no tiene Justif; 
presencia de los bailarines, sino una músi. 
ea admirable y suficiente nor sí misma -— 


Orientalismo melódico de Reinsky - Korsa- 


resco ani- 
Jueza material 
esorios al sentimien- 
amiento. Y, por enci- 


', para animar al Ba- 
Jlet, y llevarlo hasta el drama, estaba el li 


la genera- 
ño y de poesía... 


Estaba... Estaba todo eso combinado y 1un- 


dido tan intimamente que, en el recuerdo, 
Dinguna parte de esos bellos espectáculos 
puede disociarse del resto, así como de un 
esmalte bien cocido, no pueden separarse los 
diversos metales que la componen. Los -bai- 
les rusos fueron el triunfo de la unidad. Es 
esta la gran ley de la creación clásica . 


CL DIA 


STRAWINSKY 
Dibujo de Víctor Ambrosoni 


- . » 


Si una obra maestra consiste en algo per- 
fecto en sí admirada de los espíritus más 
difíciles y de más calidad, admirada al mis- 
mo tiempo por la muchedumbre, y que deja 
ua fuerte y durable impresión en los que 
la han visto, el teatro no ha producido des- 
de hace casi un cuarto de siglo, obras maes- 
tras más memorables que los cinco o seis 
grandes espectáculos que, desde su revela- 
ción en París, dieron universal renombre a 
los Ballets de Diaghilew: El Pájaro de Fue- 
Bo, Thamar, Shehérazade, Consagración de 
la Primavera y Petronchka. 

Recordemos aquellos extráños cuentos 
de locura, de azul y de amor; aquella fanta- 
sía, aquella gracia aquella invención alada 
que nos llevaba hacia todos los más allá de 
la Fábula, 

La Princesa “Thamar” sueña en su pala- 
cio somnoliento; mas he aquí los viajeros 
que la sirena debe seducir; ellos morirán 
después premio del placer y de la caída, To- 
do el Oriente en “Seheherazade”. El dueño 
se aleja; las mujeres abren a los esclavos 
negros las puertas del harem; la orgía ter- 
minará con la muerte... ““Petrouchka”; un 
drama de fantoches de un teatro de feria en 
Rusia. Pequeño drama extraño euyas imá- 
gines precisas quedan en nosotros con dolo- 
rosa intensidad y cuyo título después de tan- 
tos años es suficiente para rememorar los 
temas, las sonoridades detonantes y la nos- 


EL DXA 


BALAKIREW 


Dibujo de Víctor Ambroson'í 


tálgica melodía con que la envolvió Stra- 
vinsky. ¡Qué variación en esos ballets! (6. 
mo sabían renovarse en su exuberancia y su 
generosa inventiva! Algunos de ellos eran 
como los que acabamos de nombrar, yerda- 
deros dramas activos, verdadero tentro, don- 
de la fatalidad pesaba implacablemente, so- 
bre el espectador hasta la angustia, Otros 
no se ocupaban más que de gustar,— deeo- 
rativos, galantes, espirituales, 

Uno de los más encantadores y de más 
célebres aciertos en el género — junto con 
la coreografía clásica de las Sílfides y las 
danzas del romántico Carnaval — £06 el ex- 
quisito “Espectro de la Rosa” sacado de una 
poesía de Ganthier sobre música de Weber: 

¡Je suis le spectre d'nne rose 
Que tu portais hier au hal... 

Fué algo perfecto de Juventud, de gra- 
cia y de melancolía... 

El miraje ha eesado, El espíritu ha cap- 
lado todas aquellas imágenes, arrastrado 
por torbellino de luces, de ritmo, de eolores 
y de movimientos, y, disipada la ilusión, se 
siente de prontó eomo eaído de un ensueño 
y empobrecido; pero conservando todavía 
na resonancia profuna del bello espectácu- 
lo. Los Ballets Rusos eon un joven y bárbaro 
empuje mostraron que el arte una vez más 
está hecho ante todo de poesía y de liber- 
tad en la invención. 
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RIMSKY KORSAKOFF Diseños del escultor Bourdelle, representando a Isadora Duncan 


A bar 2 Weudia vos 
Lungena, que ha va 
Edie 4 Lis 
en el IL OLA hi 
AA Uproy j vi 
Cicas pura vr de cerca ] 
Lribu 1d jue viven un lus re 
gluteos del Estado va su coulin «on 
Mei 
Una ludia us ¿da FG 
la “Mariposa? ulrecio a 
gmarla Lu ( lopis, sus Les 
MIAnOs, para bacuria asistir a lu 
Fumosu “danza de prentes” 
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viu. No deja de EN án 
110 para emprender un vi; Í 
áuuehos días u cabailo j á le 
sierto, pero lu mbreprda Va jera 
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rue 
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un media di 
población "navajo” 
za «de paja y barroj Lo 
os supli 


un que des bags café 

Las indias consis nte de mala pa 

Mi, y miran de reoJo a ds muje 
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Vengo de del ut: 


le Jus 


Cumbio brusco 
run con interés 


Las judias mi 
a la €Xtranjera u 
Viene de tan €jos, y los 
MUY suelos, la exámin 
bestia extraña. 

Des 


ue 
minos, 
4n coma una 


Pués el viuje se 
nólono. 1 


Podos veo 


Al final un poco de agua, pero tan 
mala que los caballos sediento 
apenas quieren probar, 51u en bir 
go. Ls noche se añerca. Se scor 
can a la uldea que habitan lu 
hermanas de Mariposa. La joves 
viujera está muerta de Lobras 
pero Mariposa, orgullosa de Jl 
var unu vistante de entegor ía, la 
anima y Megan al fín. La excelen 
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A MUJER 
ENTRE LOS INP OS 


Ve hermana ha Preparado, para 
lodos, dos lechos 


colocados en el 
centro de 


la <hoza, pero la buro 
nesa Langenn, asustada a la iden 
a medio de €sta fami 
lia olorosa, s esquiva y va a pa 
con su guía Gel. en 
9Us mantas, detrás de 


de dor mir e 


sar la noche, 
vuelta en 
lo choza 
Al día siguiente, 
latigados entran 
les estres has, 
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los caballos 
4 lin en las en 


donde reina una 


Dentro de una ho 
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dotes, el tanto blanco de las es 


Femontas alado alrededor di 
cintura Lineas blancas 
espalda morena En las manos Jl 
Vina plantas de maiz Cantan 
bailan al rito de una 
tambor, 


£ruzan la 


Capecio de 


De Pluniu se 


Feluzon Us, 


culutan dluda 


cun 168 sucerdote ds 
las +TIpieutes, 

También Eslus 
SUM signos blanco 
de aguila están 
los vegros cabellos 
cadenciosmente el 
contra el suelo, 


van adornados 


Dos plumas 
plautadas sobre 
Y, moviendo 
pie derecho 
Micro los Prime 
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$, y Da : “ns. 
Wendia von Larger 
vestida en Siawas, mon. 


la un caballo de la 
dba 
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fan entin 
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Comu los dauzarinos 
media hor lodos se agllab como 
endemoniado: 1» proale, el Ly. 


nético alboroto coa 


apenas ua la 


Esto es «w 
lo el preludio. Al día 
Dm 


siguiente 
realizará la ram dauza de Lis 
serpiea les 
Impaciente por conlemplaria 
madraya lu exploradora, y 
tala en uns cumbre roc Usa que do 
imma la llanura. A los lejos, apa 
Fecen unos puutos que van au 
mentando y adquiriendo silueta 
hamana, colocados en fila india 
netoralmente. Huy once. Si 
XMHnaAD, entran por 


Se lus 


apro 
un estrecho 
sendero entre las rocas E, 
FU que 


J prime 
Aparece leva una pequeña 
arna lena de agua de nu manán 
ival del desierto, que derrama en 


Kiva, gruta subterránea en la que 


solamente los sacerdotes lienen ae 


ceso 


Todos le sigucu. Van desnudo: 


com soto un taparrabos. Las na 
Jeres en Lrajes de fiesta, Mevandi 
plantas de maiz, aparecen 


*Hos. Un sacerdote, armado de 
arco, 
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lanzas 3 los cuatro puntos de 
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La danes que va a « Mpezar la atra 
FÁ irremisiblemente Al iuedio dí 
todo el mundo está en el caserio 
El público es numeroso 
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Nuevo Méjico, eou su: vistoso 
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tos de los auntílopes, adoruados eu 
mo la víspera. Se celocun delante 
de un altar hecho CuUn canas de 
Desi y cantan sl ritmo de 
Especie de custanuelas un ulre 
monótono. Los sscerdots di 
pientes les respouden, horrorosa 
inente pintados los rustri 

El prime 
lla y se 


unas de 


sucerdo 


un 


ser 


sacerdote se arrod 


levanta, tentendo entre 
5us dientes una serpiente de eu 
caubel, que se rotierce Lar 
Fes marcan la cadencia re Sbregan 
de el pie derecho contra el suelo 
Pronto todos los sbocrdolos 4 
nen sermentes en las manos, de 
Erueso de un puno y el 
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he 


nro de 


el e Si 9 Ss 
. HE » o A 
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MICA 
danzantes las colocan e 
lo, los sacerdotes de lor; 
las rocían con hurina, 
blico retrocedo dando gr 
vez que uno de los reptil 
ce que va a escaparse, 
sueerdotes, con una desios 
lina, atrapan lus prófugn 
centro aparece una pila € 


mie ca be zas 


IN CU ue 
As mente, las mujeres las 


¡spalivorean todavía de harina sa 


o h después Jos sueerdotes to 
Ms serpientes amarillas y ne 
clas lanzan a los cnatro 
del horizonte, en calidad 
isajeros encargador de pe 
Grao Espírito la lluvia 


ds 


envachio en sl amplis 


Le explicada 
ay Loucs de 


pánico 


rdutes se reliran a Kiva para 
puriicarse y tomar un huevaj 
que sirve de untidoto al ventuo 
de la serpiente ólo el jefe de lor 
sacerdotes conoce el secreto de la 
mescolanza . 

Cosa extrava. La danzu dura Lo 
davía, cuando aporereen nubes a: 
gras en el cielo, y los últimos visi- 
tantes de Chipaulov: no se han 
ido, cuando lueye torrencialmen 
le. Las serpientes bun cumplidi 
bien =u misión 


0 A A AAA 


las dass de be “Mo 
pis”, delante de y 00 
meacio en el que 
laoriprios —ugress 
anuncia la reuna de 
tapices edemas 
carsmidades 
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Liu exploradora visiló Im 
deus “navajos” pare aduurs 
habilidad de los que labora tap» 
ces, mexclaudo hábilmente 


nas de vivos colores, COM port 
de, para cada lapiz, un nuevo d 
hujo. 

Cusundo se fué Ll; xploras 
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mente, un uombre indio y 
boo"Mana”, es decir, a linda a 
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Jinetes de las olas de WAIKIKI 
IUMETOS di (AS OLAS de WAIKIKI 


Los jinetes de Ina olas vi- 
von sin ninguna preoca- 
pación artificial, entroga- 
dos al ocio, en la playa 
de  Walkiki, Sólo la 
menor parte de ellos son 
hawalanos puros, y cn su 
orgullo racial sa fin más 
alto es la destreza y la 
belleza del cuerpo. 


Esta es la culminación 
del día. Los jinetes de las 
olas Megan remando has- 
ta el banco de coral, a al- 
gunos kilómetros de la 
orilla, y luego se alzan 
sobre la cresta de una ola 
y cabalgan con mararl- 
llosa destreza sobre Ins 
romplentes hasta ln 
orilla. 


. Pero el día culmina poco antes del cre- 
Púsculo, cuando Comienza lu Cabalgata so- 
bre las olas, Es un deporte muy difíci), 
empiezan 4 aprenderlo a los siete u 
años. Ya a los 17 son MAESTTOS Y son con- 
tratados por los grandes ho! 
clases a los huéspedes, Entonces Poseen una 
tabla Propia, de madera resistente y lívia 
na, de unos tres metros de largo, que cuesta 
siempre álrededor de 25 46] 
sobre ella van remando con sus brazos has- 
ta los escollos de coral, en los cuales s0 
forman recién, en blena mar, las olas que 
Permiten la cabalgata, Ahora se trata de 
elegir con cuidado la ola vtonventente: no 
debe ser MUuy grande per lo suficientemente 
fuerte bara poder llegar haste la orilla 
sÍn que se rompa. Ya ha Megado el gran 
momento: con Upa fuerza v Ura 
maravillosas, el Jinete arroja yu tabla so- 
bre la ola Y Be alza de Die sobre ella. So- 
bre el caballo de Madera que se balancen 
Kuardando la dirección y el equilibrio sin 
soporte ni ayuda, se deja Vevar vertigino 
samente hasta la orilla. Apenas si ondulan 
las caderas estrechas,/ preando equilibrio; Ye 
ple, como cincelado en Grecín, se destaca el 
cuerpo obscuro contra un clelo Sobre el 
cual el sol ha abandonado su oro Todas tas 
voluptuosidades de la vida parecen cu; 
plirse” en 808 pocos inátantes Ya cerca 
de la Órjlla, se rompa la ola, la tabla se .n- 
cabrita.“ Hky que saltar antes (Ue lo arro- 
le. Tres/“cuñtro, diez veces $e va al banco 
de corajes tirado sobre Ja tabla erguida 
sobre las olas se vuelve a la orílla Ya se 


10 


en la mar salada, 
10 sí no interesan e 
son hiawalanus 
re sus cuerpos perfectos u 


tostados de sol 
1 objeto y el co 
burcs. Con orgullo hablan 


problemas, 
son intere: 
raza y llevan sob 
resignación de u 
Conquistadores americanos, 
Pero hablan slempre del 
queda nada. Durante 
observó: Es el 
la playa junto 
llevan sang 
á ¡os Brandes hote 

hital Honolulo. 

iris interminable se al 
“SUTI-Triuers * 
rios, Lo que le 


$ Brandes anhelos 
Muy pocos 


que visitan las escuelas am 
¿OMuantico pasad ul su 
la visita a una obra en construcció 
de Maná, 
japoneses de caderas e 
2 en sus venas. Su exi 
detrás de Lis cuáse 
ontañas perfumi 
zan las grandes 1 
tjinetles de 
da contenido a sus 
el cuerpo Ariuoniosu; 
disculpar | 
como colurunas 
Las convenciona 
ámorales. Pero cumo 


A Sus compañe:os: 
guesa o lilipin 
285 de lujo, 


PF mestizos que 
Waikíki, junto 
Hiaiwal, con su ca- 
lores, y bajo arco 


* py «ocupan 
pis:ón del 
ae Contemplan con mi 
as espaldas estrechas, 


poca de los 
Surf-ríding"”. 
rada de jueces expertos 
la blancura de 
Pero nosotros so 
les Interesa. 
*“surf-board” 
fmos de sus 
“sur-riders'”", 


jardines col 
Tienen un 
> Sólo en los 


gantes Ce los millona- 
respeto irgénito por 
extranjeros se puede 
o las piernas que no son 
aza extraña, de vida ax- 
sea insociables, o 
tienen leyes es- 


¡tebajo de 
que supoltan el Ccuer po 
lismos de nuestra condu 
Viven unidos 
Algunos de ellos recíbe 
ines. La mayoría 
odeados de todo lo s 
por dinero 


mos una ri 


an algunoscént 
contenia con 
uperfluo, nan 
$3 purden comprar 
u Japonesa; 


miénos. A pesar 
la frente al dí- 
l cercano Hono- 
sjerce una gran 


de estar rc 
hero. Saben que 
o ricas camisas de sed 


indíferene 


Ya por la mañana se les ve 
y charlan como los niños. 
nacionales: 
que aún conocen las cane 
con voces teñidas 


de Walkiki. 
Cuando están Cánsados de dor 
rra hawalzann, 


lones nutivas, 


inglés rico 
tienen vagos 


| 


/ 


/) 


' 


J 


| 


l 


l 


ha pasado la e 
48 lecciones que 
cabalgata por 
brindar satisfac 
an dinero. Muec 
los vapores de 
de San F 
v de Chicago, 
Entonces puede ve 
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l 


UL 


Úspide del día. 


»o cuenta 
cuenta propia 
rión, Pero 
ho dinero cuan- 
y descargan 
Nueva York 


UN 


Ul 


clases significo 


LL 


rancisco, de 


y se ensanchan sobre 
adivinar lo fornido 
los brazos; a vece 
Saben cuál es la 


con sweatera 
del pecho y 
5 con panta- 
ropa que les 


que dejan 
lones cortos 


Los hombres 
de lujo se a 
canchas de golf, dond 
cos "“plus-fours”. 
pronto descubren $ 
Ahora hacen 


los barcos 
con sus hoteles y sus 


€ aparecen con blan- 


maestros del 


reciben tres 
dólares por 


también pro- 
de noche a 


cada hora, sino 
mostrarles 
Pes americanas, 
cuando han 
los "surf-riders" 


terminado 
se encuentran er el bar 


TINTO 
CASA CENTRAL - 
117% % CENTRAL-LA 


SUCURSAL GOE 


RERIA 


BUENOSAIRES 570 
=1720 AGUADA 
ORES 2300 


roastbeef, café con 1 
algunos van 


“Toe cream”, v 
Honoluld y se 
"nlus-fours”. co- 
4. maridos de sus 


COOPERATIVA 
S- GRAL. FL 


compran un 
los padres y lo 


EL DxXA 


Py a (2 
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En los descampados de la Unión han 
levantado sus carpas los gitanos, posa 
dos unos pocos días hasta que el unsia 
migratoria de la raza los impulse nueva 
mente, con rumbo dictado por el instinto 
Han posado en Montevideo para unos 
esposorios, realizados con su liturgia, re- 
medo de ceremonias faraónicas, conser- 
vado el rito de las ofrendas al fuego, al 
agua, y al aire 
gios lustrales, 


resinas olorosus, nsper 
y el canto romancesco; 
tres facetas de la misma invocación a los 
elementos naturales para que haga feliz 
el amor de un hombre y de una mujer 


Samieno Otan 


4 MX 2 


haila y se canta. Ya no son cantos plañi 
deros que dicen de lo errabundo por pol- 
vorientos caminos, sino letrillas picares 
cas, algunas desenfadadas, de maxixas 
sensuales. El tango también se baila, pe 
ro no se canta. Es que estos gitanos son, 
«e varias generaciones, brasileñoz y rio 
platenses. La boda se realiza por la no 
che, con una muy euriosa ceremonia. Ya 
pronto este número hemos podido sacar 
estas notas de la fiesta, sobrado ecnriosa 
para que prescindamos de ampliarla en 
otra edición, si, como esperamos, ¡lega a 
sernos posible fotografiarla 


Desde la mañana empreza la fiesta, Se 
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CL DA 


4 


La copaladuntaaris AT 


apo | 111110 Í ( 
) Ú ' Au JUILIrisbia p 1 L 
u 44 4 1gruj / LA ' 
4 ú 11 la mesa dundi 
ri 1 ruard Lucun « Í Í 
m ¿nu LEI h el fonde , Í 
ATC MUeven qu minar vi 
í Broa1Cus Y £ denza rudicion My 
bundera del puebl que pende dej Avunl: 
mieuto. Em el Lond MM pluze recoge €l $l 


euel lun Soludud repusculaper 
La salida de lag barcas Mi nácur 
Mena eLru 4 adustez ¡bris y 4 
mu tu de uceriliotu colidiane l1 


evilal “  plensa en cierta visió1 
udor le llegoyos que 4 Mm tuz de 
inecido y dulzura de udioses, vió la cor 
Vizcuya y la ichillas auclas de lo 
nenes bunmiides recostados y contr; 
us De nu v €l bombre erguid 
mutroni maternidad serena lá en 
tud resiguada, tranquila con su curva bh 
entro la nariz la barba de la boca uba 
muda de lo HEentes 
Er ( riso 1% Van jueda 
suda en admirable ere de compost 
mbóticas que reflejan sus costumbre 
, h regoci] 
lei 12 Iinconfundibiemente zubian 
jue Y desde los verdes trasitieidos, que 
Amara bisules a los cadimios rutilantes 
¡que se 101 láma el rojos y se lrisa en opul 
ms delicadezas, que añida sue blanco 
OSl que descubre los más insospechad 


De la serie vascu de Valentin de Zuliaurre, reja Cri ya x 
Sir de las lanebas de Oudárrica” y “Los Esputandantzaris” 
Layadores caso uno de los mejores lienzos sil LLL 
fa ruralidad; e valga el concepto aninucamente ogricola, Su cump 
Maisto alane a cuanto de exullación ugrária pueda d 
Mstantes comarecss el espectaculo del cultivado de su su 1. Ces 
Pomons pueden sonreir orgullosas o compasivas de laz lureas vlebaria 
uw sobre las páginas de “I lerre” zolesca; de “Los Cumpisinos”, de Ke 
mot, e de "Jerusalen en Delecaslia”, de Selma Lageriofí de algunas dl 


108 Máesiros rusos anteriores a la Kevyolución Más concretanicnte despiert: 
mm los hombres del Norte, embrujados para siempre de 


Slilgles de 
y > 
plis je ei recuerdo uUSLalo ios lu tuciancolla saudousáa Les 1uirad: 4 


leraura y de noble orgullo con que Valentín ha visto y transmitido uno de 


JOs inomentos agrarios de Viscaya despierta en mi la evocación de ui 


ro Así 


dul 
irás o en un gallego la de su Galicia y en un montanés identica emo 


Desciende suavemente la linea desde la vertical y mglda del cuarentór 
recio y imaáseulo hasta ese admirable grupo de los que dan nombre al 


tumbién las ti 


cuida 


Úro y pretexto a la eomposición; blandos cariclosos rilunos 
Frás por donde las yuntas libran, y el montículo con su mosaico de sembra 
dos y prauderias, y las ramas del árbol centenario, y el hombre que descunsa 


y seca el sudor con el dorso de la mano, y la madre de todos partiendo 


"“LAYADORES 


- 
nalices el parda monotonía de un vajp 
Ñ e de labricego sulamanguino o en el ne 
Ml nmuplo del traje de una casera vizcaína | 
» 
Ú 


uz se derrama sin violencia ni énfasis 


+ 


bre los cuadros. Sus arabescos preferent 


estus mess verticales altas, erguida di 
hombres apoyados eu las varas de bovero 


us remos de burquero, mientras en la purte 
derecha lineas curvas y bájus de mujeres 11 
elinadas sobre el hijo que lactan, de vieja 
encorvadas para olr la llamuda postrera de 
la tierra, de doncellas que aguardan son 
rentes al amor; esas “ondulaciones de 
horizontalidad” que ofrecen los campos ahi 
lenses, segoviinos, con sus triangulures eri 
sumientos de Jus ermitas o de los puente 
agudos sobre los ríos auchos; esas caótica 
superposiciones de edificios en los aldea 
costeras encuramados sobre el monte que se 
haña eternamente los pres en el Cantábrico 
El estatismo de sus figuras que uun es 
los momentos de dináuuca actividad o 
ayudores que hacen su vaivén judeante, le 
espaladantepris que se contorsionan desart 


culados conservan una euritmia impee 


SALIDA DE LAS LANCHA 
EN ONDARUOA? 


MO CARNERA presentado como númara 
'R ) d d 

on e dan reyístas, El hombre 
ante dos cosás 


ampeón mundíal de box se ha 


negativas de la era. 
In la tersura de celuloide de las mu. 
stones truhanes para contemplar al cam. 
Carnera sometido al imprescindible “ma. 
esta exhibición algo de sentimiento 
y haciendo gracias, a los enormes irra, 


nseg in irreverencia pará nadie 


¡El brillo 
encantador de uñas 
bien arregladas - 


de las uñas con Esmalte Vindobona darán dir 
Í tinción y las manos de Vd, 


Las señoras más 
exigentes Aprobaron 
los 5 tonos Y el brillo su- 


perior del Esmalte Vindobona. 


El ya famoso Esmalte ; 
Vindobona Para las uñas permite arreglarlas y de Un tratamiento de 
y brillantes y perfectas en cinco minutos, de lo Que una maDicura pu. belleza para las 
diera hacer en un tiempo mucho mayor. uñas también, — 
El Esmalte Vindobona ha Bldo creado con 
J 
l 


el propósito de brindar a 
uen gusto algo Superior a todos los 


demás esmaltes, LOB ¿CINCO ue 
Y Pureza de colorido, Ha costado muchos ensayos y LOMES: er 
egstudios poder colocar un Producto de calidad tan exquisita a un pre. Da brillo inua == 
clo igual al de los esmaltes de inferior calidad. do, A | 
! Quite de sus Uñas el esmalte viejo con un algodón mojado en aceto. Pe l to 
[| P%. Lime las uñas dándoles bonita fi - Empuje la cutícula hacia Le d Pi 
! E cea con un palito de DAranjo, séquelas Y Aplique el Esmalte Vin. Doa N0. 2: De 
dobona L , 
'or énfasis; 
| Beca pronto — nO se descascara — no pierde el color ubl: Delicioso 
| En seguida que Va, ha aplicado el es. nop O ER 
! Maálte, una mano o dos, como Vd. desee, precioso rubí; 
4 se admirará del brillo Y hermoso color Rojo: El tono 
| Eo] y que lucen las uñas Baca casi instantá. fuerte de moda. 
. Acamente. La belleza que confiere no" es 
) DO 50 U.90 Irágil. E Esmalte y 


Be vende en las grandes tien: 
sucursal Uruguaya de los 


LABORATORIOS VINDOBONA 
ANDES 1338 PISO 30 MONTEVIDEO 


A 


g 
; te el repetido hecho de la reno. 
ción aristocrática que aparece en todos 
los países 


EL ACORAZADO “California un o 
naves más poderosas de los Estados Unid: 
y que forma parte de una escuadra de 43 uni. 
dades, al mando del almírante David Sellers, 
actualmente concentrada en 
Pacífico 


la costa del 


EL DIA 13 de Julio se cumplió el 5.0 aniver. 
sarlo de la muerte del aviador mejleano Emi. 
lio Carranza, víctima de la caída del ayión 
que piloteaba en viaje a la ciudad de Méjico. 
Los parientes del caído, depositaron ofrendas 
en el monumento que se ha erigido a su 
memoria 


NUEVO APARATO de locomoción, Ideado 


RECEPCION en Wáshington por el mi 
vr ur sistema que no parece 


que ofreseu 


nístro de R. E., del principe Ras Des 
Demtu, yerno de Halle Selna=:e 1, empe 
rador de Etiopia, ataviado de curiosa 


n 
rouchas comodidades 


que puede 
CL DORA 


an los 


ocho pasajeros 
transportar 


vestimenta 15 


r EDGAR RICE BURROUGHS 


EL MILÁGRO 


A SU ESPALDA ESTABAN LOS SOLDADOS 
PRON 


TOS CON SUS LANZAS PARA RECHA- : 
ZAR EL ATAQUE. 


CUANDO TARZÁN AL FRENTE 


DE LOS MONOS SUBÍA 
LA ESCALINATA PARA ATACAR A LOS EGIPCIOS 


TUTAMKEN PERMANECÍA SOLO . | 
DO Y GRITABA. io 


plo WA LA ] E a _ 
, = __ EA 
p / EL FARAON ATERRORI- | N Teoria ABATIDO POR EL 
| LADO e ERROR > OPEL DE LOS MONOS HABÍA 
Fl ¡ TRONO, DISPUESTO A HUIR. | 


CAIDO SIN SENTIDO SOBRE LoS 
ESCALONES. 


¡¡¿KA 
4 
' 


ri ES 
EE A 


TUTANKEN ENTONCES CORRIO HACIA 

A SUCEDIDO UN MILAGRO/EL AL 

EY DE LOS MONOS HA. ENTRADO E ESTE 
HOMBRE. TODOS, EXCEPTO EL FARAON, ES 
A LOS DIOSES, DEBEN POSTRARSE AE 


TEMPLO, EL GRAM SACER 
LA ENORME ESTATUA DE ¡SiS 


